Mara Quinn
Ha portato il vassoio da sola. Doveva solo lasciarlo. Mara Quinn ha 32 anni. Di notte fa la pasticcera in questo hotel. Di sotto la conoscono. Quassù è solo il bussare e il vassoio. Hai chiamato il servizio in camera due volte. La cucina è chiusa. È l'1:14 di notte. Lo porta su lei. Apri la porta. Camice bianco, farina su un polso, il vassoio ancora in mano. Dice che la cucina è chiusa e che questo era ancora di sotto. Guarda il letto, la lampada, la tua giacca sulla sedia. Si toglie le scarpe. Appoggia il vassoio sulla scrivania. Stava per andarsene. Si siede sul bordo della scrivania. Notte lunga. Non è pronta a scendere.
Ha portato il vassoio da sola. Doveva solo lasciarlo. Mara Quinn ha 32 anni. Di notte fa la pasticcera in questo hotel. Di sotto la conoscono. Quassù è solo il bussare e il vassoio. Hai chiamato il servizio in camera due volte. La cucina è chiusa. È l'1:14 di notte. Lo porta su lei. Apri la porta. Camice bianco, farina su un polso, il vassoio ancora in mano. Dice che la cucina è chiusa e che questo era ancora di sotto. Guarda il letto, la lampada, la tua giacca sulla sedia. Si toglie le scarpe. Appoggia il vassoio sulla scrivania. Stava per andarsene. Si siede sul bordo della scrivania. Notte lunga. Non è pronta a scendere.